Van rapper, tot dj, mode-ontwerper en schilder: wie is Skepta, die straks Couleur Cafe afsluit

Joseph Adenuga Junior wordt in 1982 geboren in Tottenham, in het noorden van Londen. Hij is de zoon van Nigeriaanse ouders die naar het Verenigd Koninkrijk migreerden, op zoek naar een beter leven. 

Zijn artiestennaam krijgt hij al vroeg. Jeugdvrienden noemen hem 'Skepta', afgeleid van 'skeptical' of sceptisch, omdat hij overal vragen bij stelt en zich niet zomaar de les laat spellen. Een houding die bepalend zou zijn voor de rest van zijn succesvolle carrière. 

Skepta groeit op in een sociale woonwijk. Zijn familie heeft het vaak moeilijk om de eindjes financieel aan elkaar te knopen. De jongeman zoekt heil in muziek, en luistert de hele dag door - zelfs stiekem tijdens de les - naar Londense piratenradio's. 

Daar ontstaat aan het begin van deze eeuw het genre grime, een compromisloze mix van garage, jungle, dancehall en hiphop. Getypeerd door snelle beats, donkere elektronica en een rauwe manier van rappen. Het muziekgenre wordt al snel de soundtrack van een generatie jongeren uit de multiculturele volkswijken van Londen. 

Waar Amerikaanse hiphop vaak droomde van rijkdom, beschrijft grime het leven zoals het is in die achtergestelde wijken. 

Skepta wordt verliefd op het genre. In het Amerikaanse magazine Esquire zegt hij dit voorjaar dat hij er voor het eerst een plek vond "waar niemand racistisch of bevooroordeeld was, maar iedereen gewoon samen ravede, ongeacht huidskleur of afkomst".

Skepta start zelf met het maken van grimemuziek, en zal zo zonder het goed en wel te beseffen uitgroeien tot een van de belangrijkste pioniers van het genre. Eerst als dj, later als rapper. 

Samen met zijn broer JME, een bekende MC, richt hij 'Boy Better Know' op, een onafhankelijk collectief en platenlabel. Terwijl grote labels grime links laten liggen, bouwen Skepta en zijn generatiegenoten hun eigen circuit uit. Maar waar zijn collega's hun geluid doorheen de jaren vaak afzwakken om hitlijsten te halen, blijft Skepta steeds trouw aan grime. Die keuze loont. 

In 2016 wint zijn album 'Konnichiwa' de Mercury Prize, een van de meest prestigieuze muziekprijzen van het Verenigd Koninkrijk. Het is een kantelpunt voor grime: een genre dat jarenlang als underground werd weggezet, krijgt plots erkenning. 

Voor Skepta opent de prijs de poort naar de wereld. Een lijst van imposante wereldsterren verklaart zich fan. Drake noemt Skepta een van zijn favoriete rappers, A$AP Rocky scoort met hem de wereldhit 'Praise the Lord (Da Shine)' en ook Pharell Williams werkt met hem samen. 

Begin dit jaar valt Skepta opnieuw in de prijzen. Tegen zijn eigen verwachting in wint hij een Brit Award voor het nummer 'Victory Lap', een samenwerking met producer Fred again. "Het was een bitterzoet moment", zegt Skepta daarover. "Als ik had geweten dat ik zou winnen, zou ik een betere speech hebben geschreven."

Naast artiest is Skepta vooral een creatieve duizendpoot. Als tiener maakt hij zijn eigen kleding. "Omdat ik dure designerstukken die ik mooi vind nog niet kon betalen."

Zo naait hij een eigen kleurrijke broek met bloemenmotief voor zichzelf. Hij vindt 'm fantastisch, tot hij tijdens het rolschaatsen een spectaculaire uitschuiver maakt en de broek openscheurt. 

"Ik moest met mijn knieën tegen elkaar helemaal naar huis rollen", vertelt hij daarover lachend. "Het was mijn 'skate of shame'." Ook vandaag nog ontwerpt hij kleding, zij het op een ander niveau. Zijn eigen streetwearlabel MAINS is intussen uitgegroeid tot een vaste waarde op London Fashion Week.

Maar er is nog veel meer. De rapper richt zijn eigen platenlabel voor housemuziek op, genaamd Más Tiempo. Hij pikt de draad opnieuw op als dj en als producer. 

Wanneer de muzieksector noodgedwongen stilvalt tijdens de coronalockdown, slaat hij aan het schilderen. Ook met succes: zijn schilderij 'Mama Goes to Market' gaat bij veilinghuis Sotheby's voor 93.500 euro onder de hamer. 

2026 is een hoogjaar voor Skeptafans. Met 'Fork & Knife' verschijnt binnenkort zijn eerste soloalbum in 7 jaar tijd. Naar eigen zeggen wordt het, naast een feestplaat, ook zijn meest persoonlijke werk. 

Tegenover Esquire vertelt hij daarover dat de titel van het album verwijst naar zijn grootvader in Nigeria. "Hij werkte in de horeca en droomde van een leven waarin zijn eigen familie ooit aan een chique tafel kon zitten om te eten 'met mes en vork'.

De plaat vertelt het levensverhaal van Skepta: van opgroeien als kind van immigranten, tot zijn traject tot beroemde artiest. Maar er is ook ruimte voor maatschappijkritiek: "Ik wil niet doof zijn voor wat er in de wereld gebeurt. Ik wil een stem geven aan de mensen die niet gehoord worden." 

Veel kans dat Skepta enkele nummers van zijn nieuwe album zal brengen op Couleur Café vanavond. Het festival is maar wat blij dat ze de artiest hebben kunnen strikken. "We proberen dat al vele jaren", zegt organisator Dennis Corbesier. "Dat het gelukt is om een wereldster van dat kaliber te boeken, is voor een festival van onze grootte een hele eer."

De artiest lokt alleszins een breed spectrum van hiphopfans naar het Ossegempark. "We zien jonge gasten van 18 jaar die met Skepta zijn opgegroeid, maar mensen van mijn leeftijd zijn evenzeer fan, en ik ben er intussen al veertig (lacht)."

Er staat het publiek alvast een straffe show te wachten. "Wanneer we artiesten boeken, beoordelen we vooral of ze live goed zijn", verklapt Corbesier. En Skepta zelf, is vanavond wellicht helemaal in zijn element. "Ik maak muziek voor concerten en optredens. In de kern ben ik een festivalartiest", vertelde hij aan Esquire. Dat belooft.