"Diddy denkt dat hij God is": docu over hiphopper toont in 30 getuigenissen duidelijk patroon van (seksueel) geweld en intimidatie

Van ‘the making of a mogul’ (het ontstaan van een machtsfiguur) tot ‘the fall’ (de neerval): de nieuwe HBO-documentaire over Sean ‘Diddy’ Combs (55) vertelt het ‘rise and fall’-verhaal van de gevallen superster, van zijn kindertijd tot zijn arrestatie. De 30 getuigen die aan bod komen, kennen Diddy sinds zijn jeugd, als ex-partner, omdat ze voor hem hebben gewerkt of via de muzieksector.

Iedereen die aan het woord komt, heeft schrik voor de gevolgen, ook al zit Diddy in de cel. "Pure fictie", noemen zijn advocaten de docu. Diddy zelf reageert niet.

Een eerste gewelddadig feit dateert van Diddy’s studentenperiode eind jaren 80. Een vrouw ziet hoe hij met zijn broeksriem op een muur slaat op de campus, en nadien op een meisje, dat haar angst uitschreeuwt.

"Wij riepen 'stop daarmee', hij reageerde met 'bemoei jullie niet'. Ik vraag me nog altijd af of we de politie hadden moeten bellen." Diddy krijgt later een eredoctoraat aan Howard University.

Als beginnend platenbaas van Bad Boy Records maakt Diddy van intimidatie tegen journalisten zijn handelsmerk. Danyel Smith, voormalig hoofdredacteur van muziekmagazine Vibe wordt in 1997 bedreigd.

Als Diddy na een fotoshoot met engelenvleugels de magazinecover wil zien voor publicatie, wat ingaat tegen het beleid van het muziekblad, belt hij Smith op. "Je wordt dood teruggevonden in de koffer van een auto als je dit niet toestaat."

Het blijft niet bij woorden: Smith hoort hoe Diddy haar met 2 bodyguards komt zoeken op de redactie van het magazine. Ze krijgt een droge fax met verontschuldigingen, nadat haar advocaat daar uitdrukkelijk om heeft gevraagd. Ook na het voorval werkt ze nog geregeld met Diddy. "In de jaren 90 kon je als muziekblad niet om hem heen."

Eind jaren 90 bereikt de rivaliteit tussen rappers aan de ‘East Coast’ en ‘West Coast’ van de VS een hoogtepunt. Gevolg: vele schietpartijen na de dood van The Notorious B.I.G. en 2Pac in 1997. Diddy vormt in die tijd een veelbesproken koppel met zangeres Jennifer Lopez. 

In 1999 ontaardt een avondje uit met J. Lo in een schietpartij. Toevallig slachtoffer Natania Griffin doet haar verhaal. "Na 2 schoten voelde ik een vlammende warmte in mijn gezicht. Ik dacht dat ik doodging. Ik heb nog altijd 9 stukken kogel in mijn hoofd. Diddy heeft mijn gemoedsrust voorgoed afgenomen."

Diddy en J. Lo kunnen wegvluchten van de politie. Chauffeur Wardel Fenderson getuigt dat Diddy hem met 50.000 dollar wil omkopen om zijn wapen te verstoppen.

Op een proces wordt Diddy vrijgesproken, de jonge rapper Shyne krijgt een celstraf van 10 jaar. "Ik was teleurgesteld in het rechtssysteem, maar voor mijn veiligheid was die uitspraak positief", aldus chauffeur Fenderson.

Van Diddy’s kok tot zijn chauffeur en bodyguard: allemaal getuigen ze over een toxische werksfeer in zijn villa. Geweld is dagelijkse kost. Kok Jourdan Cha'Taun vertelt hoe hij haar tijdens een ruzie hardhandig duwt. "Er werd ons geleerd om te zwijgen en geweld door de vingers te zien. Ik was bang."

Er wordt veel drank en drugs gebruikt in de villa. Feestjes ontaarden in seksfeestjes: de 'freak-offs' waarvoor Diddy’s zijn personeel inschakelt om deelnemers te ronselen, vaak sekswerkers.

Roger Bonds, die 10 jaar Diddy’s bodyguard is, vertelt hoe veeleisend zijn bekende baas is. Dag en nacht moet hij paraat staan, soms dagen op rij zonder slaap. "Ik heb veel rare dingen gezien, zoals kleine opnamecamera’s die hij altijd bij zich had, maar ik kneep bewust een oogje dicht en stelde vooral geen vragen."

Diddy wordt beschuldigd van meerdere verkrachtingen. Thalia Graves getuigt in aflevering 3 hoe ze rond de eeuwwisseling wordt gedrogeerd onderweg naar zijn muziekstudio en nadien meermaals wordt verkracht. Ze vormt dan een koppel met iemand bij Diddy’s platenlabel Bad Boy Records.

Graves beschrijft de feiten met veel emotie en details, zoals de specifieke muntgeur in de ruimte. Het is een van de meest beklijvende interviews. Graves kruipt na een bezoek aan het ziekenhuis dagenlang in bed, te bang om aangifte te doen, zeker na een dreigend telefoontje van Diddy.

Ze vertrekt uit New York en probeert alles te vergeten. Tot ze in 2023 hoort dat er beelden bestaan van haar verkrachting. "Ik dacht altijd dat ik de enige was, tot het verhaal van Cassie naar boven kwam." Graves dient in september 2024 toch een klacht in.

Het liefdesleven van Diddy is een herhaling van eenzelfde patroon van agressie. In het begin is hij lief en charmant tegen zijn vaak veel jongere partner, maar na die ‘honeymoonfase’ volgt er controlegedrag dat evolueert naar fysiek geweld of seksueel misbruik.

De juridische bal gaat aan het rollen als ex-vriendin Cassie Ventura eind 2023 een klacht indient. Tijdens hun relatie van 2007 tot 2018 moet ze deelnemen aan zijn ‘freak-offs’: grote orgieën onder invloed van drugs die in het geniep gefilmd worden. Ze wordt geregeld geslagen en mishandeld.

Tekenend zijn de gelekte veiligheidsbeelden uit 2016, waarop Ventura wordt getrapt en hardhandig door Diddy naar een hotelkamer wordt gesleurd. De video gaat viraal, nadat de Amerikaanse nieuwszender CNN de beelden heeft getoond. "Ik walg van mezelf", reageert Diddy in een emotionele video.

Zangeres Cassie Ventura is amper 19 als ze midden jaren 2000 een contract tekent bij Diddy’s platenlabel. Hij is dan 37. Ventura komt niet aan het woord in de documentaire, mensen die haar kennen wel.

Een bodyguard getuigt hoe ze in 2009 al wordt geslagen. Een chauffeur vertelt hoe hij haar na een conflict naar Diddy’s villa moet brengen, tegen haar wil.

Make-upartiest Mylah Morales vertelt hoe ze na de Grammy’s in 2010 een dokter uit haar kennissenkring belt, omdat Ventura bont en blauw is geslagen. "We konden niet naar een ziekenhuis, want dat zou grote gevolgen hebben."

De Canadese actrice Kat Pasion getuigt over "seks zonder wederzijdse toestemming" waarbij Diddy onder invloed is van drugs. "Daarna heeft hij me telefonisch bedreigd. Die man is ziek, hij denkt dat hij God is. Over de documentaire over R. Kelly (die veroordeeld werd voor zedenfeiten, red) zei Diddy in 2019 al dat er een beetje R. Kelly in elk van ons zit. De ernst van die uitspraak is pas later doorgedrongen."

Diddy pleegt ook seksueel grensoverschrijdend gedrag tegenover mannen. Lil Rod, producer van zijn ‘The Love Album’, wordt tijdens hun samenwerking in 2023 aangerand. "Ik werd naar de badkamer gelokt waar hij stond te douchen en me ongewenst aanraakte. Dat gebeurt nu eenmaal als hij iemand leuk vindt, was de reactie van zijn entourage."

"Dit gaat allemaal over macht, dus de muziekindustrie mag niet wegkijken", besluit bodyguard Roger Bonds. Producer Lil Rod, die klacht heeft ingediend, besluit: "Er zijn veel mensen zoals Diddy in de muziekwereld. Zijn gedrag openbaar maken, betekent ook andere daders ontmaskeren."