Danmei, een erotisch literair genre, wordt door vrouwen in China verslonden. Danmei-verhalen, waarin twee homoseksuele mannen de hoofdrol spelen, worden bijna uitsluitend door en voor heteroseksuele vrouwen gemaakt. Maar er hangt een prijskaartje aan dit succes. De Chinese communistische partij is niet gediend met de manier waarop het genre de traditionele waarden ondermijnt en sluit schrijvers op.
Het liefdesverhaal tussen een god en een spookkoning doet het hart van literair China sneller kloppen. Het boek in kwestie, Heaven Official’s Blessing, behoort tot het danmei-genre. Dat is een romantisch fictioneel genre over mannen, of mannelijke wezens. Danmei is een populair genre in China en wordt bijna uitsluitend geschreven door en voor heterovrouwen. Ook Heaven Official’s Blessing is razend populair: streamingdienst Netflix verfilmt het boek en het werk wordt gesponsord door fastfoodketen KFC. Toch blijft de auteur van het boek anoniem. Veel danmei-schrijvers publiceren onder een pseudoniem omdat de Chinese overheid hen op de hielen zit.
De populariteit in taboe-rijk China
Danmei-werken zijn in grote getalen te lezen op de website Jinjiang. Van de zeven miljoen gebruikers van de website, is 93 procent vrouw, waarvan 84 procent tussen 18 en 35 jaar oud. Verschillende bedrijven zien daar een verdienmodel in. De fastfoodketen KFC heeft menu-items vernoemd naar elementen uit Heaven Official's Blessing. De filmrechten van verschillende danmei-werken zijn verkocht en streamingdienst Netflix springt ook op de danmei-trein. Maar het boek is niet enkel een succes in China. De Engelse vertalingen van de eerste drie delen van Heaven Official's Blessing veroverden allemaal een plaats op de New York Times-bestsellerslijst.
De populariteit van het genre is volgens experts te danken aan de fantasierijke verhalen. Ze bieden een ontsnapping uit het dagelijks leven en ze beschrijven verlangens die taboe zijn in China. "Danmei trekt vrouwelijke lezers aan omdat ze door het lezen de realiteit van het leven als jonge vrouw in China niet onder ogen moeten komen", vertelt Megan Walsh, die onderzoek heeft gedaan naar de Chinese trends in de literatuur. Omdat danmei over liefde tussen mannen gaat, is er geen risico op zwangerschap en er is geen druk om te trouwen. "Vrouwen vinden het fijn dat in danmei geen meisjes lijden", aldus Walsh.
"Rotte vrouwen" en censuur
Vrouwen die het genre lezen, noemen zichzelf "rotte vrouwen". Danmei-verhalen volgen in grote mate de traditionele Chinese verhalenstijl. Daarbij ligt de nadruk op magische kunsten, vechtsporten en denkbeeldige werelden. Tegelijkertijd ondermijnen ze ook de klassieke Chinese literatuur. Door liefde tussen mannen af te beelden, verwerpt het danmei-genre de traditionele Chinese waarden en normen.
Daar neemt de Chinese communistische partij aanstoot aan: danmei ondermijnt de traditionele gezinsstructuur. Daarom krijgt de website Jinjiang strenge regels opgelegd door de overheid, voornamelijk inzake erotische scenes. De regel is dat er geen scenes onder de nek gepubliceerd mogen worden. Om die strenge regelgeving te omzeilen publiceren danmei-schrijvers hun ontbrekende erotische scenes op een andere website.
De communistische partij treedt hard op tegen danmei-boeken die te populair worden. In 2014 werd een schrijver veroordeeld tot 3,5 jaar cel. In 2018 werd een auteur, gekend onder het pseudoniem Liu veroordeeld voor meer dan tien jaar cel. Een jaar daarna arresteerde de politie acht danmei-auteurs en veroordeelde hen tot vier jaar in de gevangenis. De communistische partij moedigt lezers aan om danmei-werken die de strenge regels overtreden te rapporteren. In ruil voor de informatie krijgen ze dan tokens waarmee ze (goedgekeurde) danmei-werken kunnen kopen.
"Ook verdere verwerkingen van de boeken worden streng gecontroleerd door de overheid", zegt Walsh. In de verfilming van de boeken wordt het romantische element tussen de hoofdrolspelers vaak verwijderd. "De romantiek wordt vervangen door socialistische broederliefde", aldus Walsh. Als tegenreactie gebruiken schrijvers "steeds dwazere metaforen" om seks te beschrijven en censuur te vermijden, vertelt een lezer. En zo kan het genre, ondanks de censuur, op miljoenen lezers rekenen.
Een feministisch genre?
Onder de danmei-lezers heerst er discussie of de verhalen al dan niet feministisch zijn. Voorstanders zeggen dat het verhalen zijn over liefde tussen twee gelijken. Het argument van de tegenstanders is dat het vaak over romantische relaties gaat waarbij één persoon dominant is en de andere onderdanig. Op die manier versterken de verhalen heteronormatieve ideeën.
De Japanse feminist Chizuko Ueno beschrijft danmei-personages als mannelijk noch vrouwelijk. "De personages zijn een geïdealiseerd 'derde geslacht'", aldus Ueno. Of ze nu feministisch zijn of niet, volgens Wang zijn de verhalen gewoon leuk. "Mensen willen feelgood-verhalen, omdat ze dat soort perfecte liefde in het echte leven niet kunnen hebben."
